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AVANT-PROPOS 
 

 
Mon père, Jacques Michelin, a été déporté à Flossenbürg sous le matricule 6928 

de février 1944 à mai 1945. Il avait été arrêté à Clermont-Ferrand en juillet 1943, 
avec son père Marcel, mort à Ohrdruf, alors que trois de ses frères avaient déjà 
rejoint les forces françaises libres. 

Seul médecin français du camp de février à mai 1944, il a essayé d’alléger la 
souffrance de nombreux compatriotes et de les soigner avec les pauvres moyens de 
l’infirmerie (Revier), où il avait eu la chance d’entrer.   

A son retour de déportation, pendant l’année 1946, très affaibli, il a passé tous 
ses mercredis rue de Boulainvilliers à l’Association qui regroupait des veuves et 
mères de déportés pour répondre aux lettres et visites des familles et faire soigner 
les déportés survivants. Il était alors le seul déporté à accompagner les débuts de 
cette amicale. C’est là qu’il a été sollicité par le colonel de l’armée américaine qui 
instruisait le procès des criminels de Flossenbürg et s’est rendu à Dachau à l’été 
1946  pour témoigner contre les bourreaux du camp. 

Il a ensuite terminé ses études de médecine et exercé comme pédiatre à Paris, 
puis à Caen. 

 
Mon père a écrit ces quelques feuillets à l’âge de 28 ans, à son retour de 

Flossenbürg. Ce n’est qu’en 1961 que ma mère l’a encouragé à les faire imprimer 
(40 exemplaires en ont été tirés, qui n’ont été donnés qu’à quelques parents et 
amis). Il ne les a jamais retouchés, ni souhaité en faire de diffusion plus large. Il ne 
s’agit donc pas d’une relecture de la déportation ou de réflexions philosophiques, 
mais d’un témoignage brut, dans le langage d’un jeune homme de l’époque, qui a 
conservé toute sa vie une modestie et une discrétion exemplaires.  

 
Membre de l’Association, puis membre d’honneur, mon père n’est jamais 

retourné sur les lieux de l’horreur indicible. Avec ma sœur Clotilde Renié, nous 
avons pensé qu’il était temps de sortir ce livret, auquel je n’ai fait qu’ajouter 
quelques notes en bas de pages, de l’oubli. 

 
        Emmanuelle d’Achon 

décembre 2019 
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2 juillet 1943 
 

A 6 heures du soir, l'oncle Jean Michelin1 arrive à 
l'Aya2 et nous apprend que la Gestapo a arrêté Papa à l'usine3. 
Après quelques minutes d'effondrement, Maman4 décide de prévenir 
l'oncle Pierre Bousquet5 qui se cache au Gressigny et y envoie le 
jardinier. Je descends à bicyclette à l'usine et apprends que Papa 
est parti au volant de sa voiture avec deux agents allemands de la 
Gestapo. Je vais voir M. Dupeyrat qui me dit que pour le moment il 
n'y a rien à faire sauf préparer la maison à une visite éventuelle 
de la Gestapo. Je remonte à la maison et aide Maman à faire 
disparaître les papiers compromettants. Nous pensons à tout, sauf 
à une lettre de Philippe6 qui se trouve dans le sous-main de Papa 
et j'oublie que j'ai sur moi un carnet dans lequel se trouvent les 
ordres et des noms du groupe de résistance de Jean-Pierre. A 8 
heures, arrivent MM. Durin et Viane et quelques minutes après 
trois de ces messieurs de la Gestapo dans une 11 Citroën. Ils 
demandent en arrivant où est M. Marcel Michelin et prétendent 
qu'il se cache dans la maison. Maman répondant à leur cynique 
demande qu'elle sait l'arrestation de Papa, ils affirment que Papa 
s'est évadé puis demandent à Maman où sont ses fils. Ils renvoient 
MM. Durin et Viane et, pendant que le chef Veyser fait le tour de 
la maison suivi de Patrice, les deux autres, Roth et Andréas 
commencent à nous interroger dans le bureau de Papa, spécialement 
sur Philippe. 

Après vingt minutes d'un interrogatoire coupé de phrases 
cruelles telles que celle-ci « Vous avez voulu faire la Guerre à 
l'Axe, vous verrez ce que cela va vous coûter, votre mari et votre 
fils seront fusillés », ils décident de m'arrêter. Pendant que 
Maïte fait ma valise, j'embrasse ma pauvre Maman et, pensant tout 
à coup au carnet, j'appelle Patrice et en l'embrassant, je le lui 
glisse dans sa veste en lui disant d'aller le faire brûler. Il 
réussit à ne pas se faire voir et me sauve ainsi certainement de 
la torture. Ils m'arrachent ensuite des bras de Maman et Maïte et 
me font monter dans leur voiture. Pour affoler Maman, ils passent 
par Durtol puis me conduisent à la prison militaire du 927. 
Pendant le chemin, celui qui était à côté de moi jouait avec un 
poignard. Je leur demande en arrivant de libérer Papa puisqu'ils 
me tiennent. Ils ne répondent pas, me fouillent et ne me laissant 

                                                
1 Frère de Marcel, fils d’André Michelin 
2 Maison familiale de Marcel Michelin, sur la route de Durtol 
3 Usines Michelin, où Marcel, fondateur de l’ASM et développeur de la Micheline, dirigeait la 
recherche. Il entretenait des liens avec la Résistance et luttait pour faire éviter le STO aux 
ouvriers. 
4 Yvonne Bousquet 
5 Frère d’Yvonne 
6 Frère d’Odile, Jacques, Jean-Pierre, Hubert, Maïte et Patrice Michelin; 
 Philippe, Jean-Pierre et Hubert avaient déjà rejoint les forces de la France Libre. Jacques, 
étudiant en médecine à Paris, se trouvait au début de l’été en Auvergne. 
7 92ème régiment d’infanterie de Clermont-Fd 
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qu'un mouchoir, un chapelet et ma montre, ils me laissent entre 
les mains d'un sergent qui me conduit à la cellule 18 en me disant 
: « Vous avoir beaucoup punaises ». Je me trouve alors seul dans 
une cellule de 5 mètres de long sur 2 de large et pris d'une 
colère stupide, je me mets à scier les barreaux avec une lime à 
ongle trouvée dans ma valise ! Je m’arrête après quelques minutes, 
m'apercevant que les punaises m'attaquent les bras par dizaines. 
Je passe la nuit à me battre avec elles. 

 
3 juillet. - J'ai réussi à dormir 1 heure et suis réveillé par 

le « posten » et une détenue qui m'apportent du café. La détenue, 
Mlle Boismann me dit de m'avancer pour voir Papa. Je l'aperçois 
devant sa cellule située au bas de l'escalier ; il boit son café, 
me voit et me demande tout de suite si Maman a été arrêtée. J'ai 
juste le temps de lui répondre que non et voir sa figure se 
détendre avant que la porte ne soit fermée. Je reste alors à mes 
réflexions et regarde pour me distraire ce qui se passe dans la 
cour sur laquelle donne ma cellule. J'y vois au bout d'un moment 
le général Frère qui fait les cent pas. 

Puis commence une vie monotone dont je vais raconter les 
principaux événements sans en préciser les dates : 

Le matin, on est réveillé à 7 heures par un posten qui ouvre la 
porte et vous dit : « Waschen », il faut aller se laver. On 
descend avec ses affaires de toilette et le vase de nuit qu'on 
vide et lave. On se lave à un lavoir qui se trouve dans la cour 
située au-dessous de ma cellule. En remontant après un quart 
d'heure environ, le posten nous donne un balai et on nettoie sa 
cellule. Puis on nous sert un quart de soi-disant café et une 
tartine de pain, soit avec du beurre, soit avec de la confiture, 
soit avec rien du tout. On reste ensuite bouclé jusqu'à midi. 
Parfois je suis pris pour faire une corvée : scier du bois en 
général. A midi on sert une soupe. C'est un posten qui le fait, 
aidé de deux ou trois prisonnières. Au début la soupe est faite 
par deux femmes qui sont mises à la porte au bout de 8 jours et 
remplacées par Achille Dupont, cuisinier à Saint Nectaire. 
L'après-midi on est bouclé jusqu'à 6 heures, puis on nous fait 
tourner dans la cour pendant 20 minutes, étage par étage, on nous 
referme et c'est la distribution de pain (environ 300 g.) avec du 
beurre, du saucisson ou du boudin. Enfin les distractions sont 
finies et on est bouclé jusqu'au lendemain matin. Ma seule 
distraction au début était de chasser les mouches et les punaises, 
puis, le 3e jour, Papa m'a fait passer par une des serveuses de 
café un crayon, un jeu de cartes fabriqué avec un journal et un 
petit mot sur lequel il me mettait : « Qu'est-ce qu'on fout là, 
mon pauvre vieux, je suis surtout ennuyé pour ta pauvre Maman ; 
espérons que cela ne durera pas. » Quelques jours après, lorsque 
les interrogatoires furent terminés, nous avons reçu les premiers 
colis de Maman, d'abord uniquement composés de vivres, puis 
bientôt, du linge, des livres. A partir de ce moment, la vie 
devint supportable ; je pouvais travailler, lire et je faisais 
même, sur le conseil de Papa, de la culture physique. Alors que je 
suis toujours resté dans la même cellule, Papa a changé deux fois. 
Il est resté deux jours dans une cellule cachot sans lumière, puis 
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a été mis au-dessous de moi au rez-de-chaussée à côté du général 
Frère et enfin au 2e étage dans une cellule bien mieux que les 
autres, que j'apercevais de la mienne. Nous étions environ 70 
détenus au début, dont 25 femmes ; le général et la générale 
Frère, l'affaire Johanès, Mercier et d'autres. C'est à partir de 
fin septembre qu'il en arrivait tous les jours en grande quantité. 

 
Mon interrogatoire. - Le lundi 5 juillet à 9 heures, on ouvre 

ma cellule et je me trouve en présence des trois charmants 
messieurs de la Gestapo qui me mettent aussitôt les menottes et me 
font monter dans une Citroën qui n'est autre que celle de Papa. 
Ils me conduisent avenue de Royat au siège de la Gestapo et deux 
d'entre eux, Roth et Andréas commencent à m'interroger. Ils me 
demandent si je connais le groupe de résistance qui a fait partir 
Philippe, si je sais où se cachent les ouvrières de l'usine et 
m'accusent d'avoir voulu partir en Angleterre ; au fond, 
interrogatoire qui ne signifie rien. Il dure une heure environ ; 
j'étais assis et brusquement ils m'ont dit de me mettre au garde à 
vous ; trouvant que je n'allais pas assez vite ils se sont mis à 
me frapper pendant deux ou trois minutes avec des règles en fer. 
Après cette heure, ils me mettent dans un minuscule cachot « pour 
réfléchir ». J'y reste une bonne heure au bout de laquelle on 
vient me chercher et je me trouve en présence d'un autre type de 
la Gestapo qui me lit en français la soi-disant déclaration que 
j'ai faite. Comme je proteste en disant que je n'ai jamais dit 
tout ce qu'il me lit, il me répond que cela n'a aucune importance 
et que je dois signer. Puis il me ramène au 92. Pendant le trajet, 
j'ai bien envie de l'assommer et de me sauver, mais il y a Papa. 

Papa, lui, n'a pas été maltraité au cours des sept 
interrogatoires qu'on lui a fait subir. Il a été interrogé une 
fois sur ses fils et six fois sur l'usine Michelin. 

Différents autres événements devaient se passer au cours de ces 
trois mois de vie monotone en cellule. 

Ce furent d'abord les mots clandestins que Papa et Maman 
échangeaient par l'intermédiaire de la bouteille Thermos ou par le 
petit gardien. Papa me les a tous fait passer par le trou de ma 
porte de la façon suivante : lorsque l'étage de Papa allait 
tourner dans la cour, il descendait le dernier pour attendre que 
le « posten » soit dans la cour, et, lorsqu'il passait devant ma 
cellule, j'entendais le capitaine Groslier lui dire « Allez-y » et 
je recevais le mot avec joie et émotion. 

Il nous était interdit de nous parler, mais, au lavabo, je le 
faisais souvent avec le capitaine Roger, mon voisin de cellule, et 
d'autres. Un jour sur trois, je réussissais à m'attarder jusqu'à 
ce que l'étage de Papa descende et je le retrouvais cinq minutes 
aux w.-c. Lorsque Papa allait au lavabo, situé au-dessous de ma 
cellule, il m'appelait par un petit coup de sifflet que j'ai 
encore dans l'oreille tellement je l'ai entendu et nous échangions 
quelques mots. Quelquefois, les posten nous voyaient mais 
fermaient en général les yeux. Il est même arrivé deux ou trois 
fois qu'en remontant de la balade, Papa obtienne d'un posten 
d'entrer une minute dans ma cellule. 

Je parlais assez souvent aussi avec les femmes qui servaient le 
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café et ai appris ainsi le débarquement en Sicile et les 
principales nouvelles. Dix jours environ après notre arrestation, 
une des serveuses de café me dit : « Votre père a eu une syncope 
». J'étais affolé, et ne devais apprendre que le lendemain matin 
de la bouche de Papa lorsqu'il était au lavabo qu'il avait simulé 
un malaise en allant au cabinet. Cela lui valut la visite d'un 
médecin allemand qui vint même me trouver pour m'interroger sur la 
maladie de Papa. J'eus alors un grand espoir que Papa soit libéré, 
mais malheureusement il n'eut droit qu'à recevoir de nouveau les 
colis qui nous avaient été supprimés sans raison. Papa en reçut 
donc à partir de ce moment tous les matins ; quant à moi, une fois 
par semaine, un sergent allemand entrait la nuit dans ma cellule 
et me remettait un paquet en me disant « vous pas dire à personne 
». 

Un jour, à la balade du soir, comme je demandais à Papa par 
gestes comment allait son ventre, il ne me répondit pas et me 
demanda si j'avais eu une visite de la Gestapo. Sur ma réponse 
négative, il me dit que le nommé Veyser était venu fouiller sa 
cellule, avait jeté presque toutes ses affaires par la fenêtre et 
avait même esquissé un geste pour le frapper. Je guettais toujours 
Papa à cette balade et voyais à sa tête comment allait le moral. 
Une fois, il est arrivé le premier dans la cour avec le capitaine 
Groslier et s'est mis à courir et à sauter des sièges qui se 
trouvaient dans la cour. J'ai tout de suite pensé qu'il avait reçu 
un mot de Maman et ne m'étais pas trompé. 

 Pendant les deux dernières semaines, on me mit deux 
compagnons ; d'abord Genest, ancien ouvrier de l'usine qui devait 
être libéré plus tard, puis le chauffeur du général Arnaud, tous 
les deux braves types. 

Papa eut dans les trois dernières semaines un brave homme qui 
devait mourir en Allemagne. 

Nous avons écrit cinq ou six fois à Maman par cartes et avons 
reçu quelques réponses. 

Pendant les quinze derniers jours, la prison se remplit de plus 
en plus et tous les soirs je pouvais assister de ma cellule aux « 
passages à tabac ». 

Je fus appelé plusieurs fois comme médecin auprès de détenus : 
la première fois auprès d'une jeune fille qui avait une congestion 
pulmonaire, la deuxième fois auprès de Mme Retru qui avait des 
syncopes et la troisième fois auprès de Marcel Bellonte qui avait 
la jaunisse. 

Le général Frère fut envoyé à Vichy vers le début de septembre 
ainsi que Johanès. En général, les Allemands qui nous gardaient 
furent assez corrects, sauf le dénommé Hanz qui était l'espion de 
la Gestapo. 

C'est le 8 octobre qu'on est venu me prévenir que je partais à 
10 heures du soir. J'ai préparé mes affaires et à 9h. 30 on m'a 
sorti de la cellule 18. J'ai retrouvé aussitôt Papa et tous les 
détenus de l'affaire Johanès. Nous nous sommes mis à parler sans 
que personne ne nous dise rien et lorsque les feld-gendarmes nous 
attachèrent deux par deux, je me mis avec Papa et à ce moment-là, 
l'adjudant responsable de la prison s'approcha et dit: « Attachez-
les bien ceux-là car ils n'ont pas le droit de se parler. » Puis 
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il nous serra la main en nous souhaitant bonne chance. On nous 
conduisit en camion jusqu'à la gare. Là, Papa fut reconnu 
plusieurs fois et, à chacun, il disait en montrant nos menottes : 
« regardez comment je prends le train ce soir. » On nous mit dans 
un wagon de 1ère, j'étais avec Papa, deux femmes et deux feld-
gendarmes. 

Ainsi s'acheva notre vie en cellule qui dura trois mois. 
Pendant le voyage je n'ai pas arrêté une minute de parler avec 
Papa ; à un moment nos gardiens s'endormirent et je voulais 
m'évader avec Papa, mais il ne voulut pas tenter le coup. 

 
Captivité à Romainville. - Nous sommes arrivés à la gare 

d'Austerlitz à 8 heures et un car nous a conduit au Fort de 
Romainville. 

A l'entrée du fort se trouvait un bâtiment où logeait un S.S., 
sergent dans la Wehrmacht, mais tout-puissant. On nous a fait 
entrer et nous avons été fouillés les uns après les autres par ce 
S.S. lui-même. Il parlait assez bien français et nous a laissé 
toutes nos affaires, du moins à Papa et à moi. La fouille dura 
environ deux heures après lesquelles on nous conduisit dans une 
casemate du fort, grande cave de 30 mètres de long sur 10 de 
large. Nous étions seulement les 25 venus de Clermont. Papa eut un 
moment de découragement en pensant à Maman, mais il se ressaisit 
très vite avec le cran qui devait faire jusqu'à la fin 
l'admiration de tous ceux qui l'ont approché en captivité. Il ne 
fut pas ému à l'inverse de beaucoup de nos compagnons à la vue 
d'une liste de fusillés écrite sur chaque lit. La fusillade avait 
eu lieu trois jours avant notre arrivée ; 50 otages étaient morts 
pour la France. Deux Clermontois que nous avions vus au 92 
figuraient sur la liste. Plusieurs furent épouvantés, en 
particulier Marcel Guillaume qui ne pensa qu'à cela pendant nos 
trois mois de captivité à Romainville malgré les paroles 
réconfortantes que lui prodiguait sans cesse Papa. Nous avons 
passé une nuit seulement dans cette casemate et le lendemain on 
nous mit dans une autre où nous avons retrouvé 20 Clermontois de 
l'affaire Johanès arrivés 24 heures avant nous et 20 autres 
détenus, la plupart communistes, sauf un professeur de philo 
alsacien et Albert Aerts, belge charmant, avocat à Bruxelles qui 
nous a très vite pris en affection et qui ne quittait pas Papa. 
Nous étions donc 60 dans cette casemate et nous devions y rester 
pendant 17 jours bien pénibles. Nous nous étions groupés tous les 
Clermontois ensemble et je dormais à côté de Papa sur des 
paillasses bien rembourrées et où nous dormions à peu près bien 
lorsqu'il n'y avait pas trop de ronflements. J'étais dévoré par 
les puces mais elles ne touchaient pas Papa. Le matin à 7 heures, 
le posten venait ouvrir la grille et une corvée allait chercher de 
l'eau, le « jus » et vider les « tinettes ». Ces tinettes étaient 
deux grandes bassines (semblables à celles dans lesquelles on 
servait la soupe !) et nous servaient de w.-c. jour et nuit pour 
les 60. C'était épouvantable d'y opérer. Heureusement, après cinq 
jours passés sans mettre le nez dehors, nous avons eu deux heures 
de sortie par jour et nous nous sommes arrangés, Papa (dont 
l'intestin marchait à merveille malgré le nouveau régime) et moi, 
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pour aller aux w.-c. assez propres d'ailleurs de la cour où nous 
nous promenions pendant deux heures. Lorsque la corvée revenait, 
nous nous lavions tant bien que mal, du moins pendant les cinq 
premiers jours, car après nous le faisions pendant les deux heures 
de sortie dans des lavabos semblables à ceux de toutes les 
casernes. Puis nous avalions un peu de jus avec un peu du pain de 
la veille. Après, nous bavardions en faisant les cent pas dans la 
casemate lorsque les autres étaient sur leur lit. Cette casemate 
était sombre (il n'y avait que la grille d'entrée qui donnait du 
jour) et nous devions laisser l'électricité allumée toute la 
journée. Papa ayant ramené de Clermont son jeu de cartes, nous 
faisions de temps en temps des patiences avec le capitaine 
Groslier et Albert Aerts ou des mots croisés. A midi, le posten 
venait nous ouvrir et une corvée allait chercher la soupe. Elle 
était faite avec des légumes et de temps en temps des morceaux de 
viande, mais c'était bien maigre et nous avons eu très faim 
pendant ces 17 jours de casemate. Nous nous occupions ensuite 
comme nous pouvions ; je jouais souvent au bridge et Papa 
bavardait, très entouré par tous. Après cinq jours, nous sortions 
de 3 h. à 5 h. Les autres détenus du fort étaient enfermés dans 
leur chambre pendant notre sortie. Nous allions dans une cour de 
60 mètres de long sur 30 de large, assez agréable, avec de l'herbe 
et des arbres. Nous avons fait connaissance pendant ces sorties 
avec M. Brunet, un inspecteur de police, détenu à Romainville 
depuis deux ans et chef de camp. C'est à lui que nous devons de 
n'être restés que 17 jours en casemate. Nous marchions le plus 
possible et après ces deux heures, une corvée allait chercher du 
pain et un casse-croûte (beurre ou saucisson) et nous étions de 
nouveau bouclés jusqu'au lendemain matin. 

Au bout de quelques jours, ayant fait connaissance les uns avec 
les autres, nous avons essayé de mieux nous occuper et avons 
organisé des conférences. Papa en fit plusieurs à la demande de 
tous. Il parla sur les débuts de l'auto, sur l'histoire du pneu, 
des michelines, et plusieurs fois sur ses ascensions en ballon. 
J'ai fait deux causeries médicales, l'une sur la tuberculose, 
l'autre sur les maladies vénériennes. Le Belge Aerts et le 
commissaire de police Boucoiran racontaient des histoires drôles 
et j'ai vu souvent Papa rire aux larmes pendant les histoires 
belges. Tous les soirs et tous les matins, sur l'initiative d'un 
scout de notre groupe et celle d'Aerts, nous disions la prière en 
commun. Au début, les communistes murmuraient ou riaient, mais 
bientôt ils se turent et plusieurs assistèrent même à la prière. 

Après les 17 jours si durs en casemate ce fut le paradis, si 
l'on peut parler de paradis en prison, en tous cas certainement ce 
que nous devions avoir de mieux pendant toute notre captivité. On 
nous mit dans le bâtiment central du fort avec les autres détenus. 
Nous étions par petites chambres de 8. La nôtre était au 2e étage 
et avait une très belle vue sur Paris. Elle était évidemment très 
petite pour 8, mais nous l'avons bien arrangée et nous étions très 
bien. Les lits étaient placés deux par deux l'un au-dessus de 
l'autre. J'étais au-dessus de Papa, le capitaine Groslier au-
dessus du commissaire Boucoiran, le capitaine Roger au-dessus de 
M. Duplan et Heime au-dessus du fils Johanès. Pendant 15 jours 
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nous avons été libres de circuler toute la journée dans le 
bâtiment et dans la cour, nous pouvions voir les autres détenus, 
mais il nous était interdit de recevoir des colis et d'écrire. 

Un posten venait ouvrir notre porte à 7 heures ; deux allaient 
chercher le café qu'ils servaient aux autres dans leur lit avec 
des petits gâteaux, car à partir de ce moment nous recevions tous 
les vendredis un colis de la Croix-Rouge et tous les mardis un des 
« Quakers ». Après, les deux mêmes faisaient la chambre ; puis 
nous nous levions et allions faire de la culture physique dans la 
cour. Nous nous lavions et remontions ensuite dans les chambres 
pour l'appel à 8 heures. Nous étions ensuite libres de circuler, 
de jouer aux cartes, aux échecs, de lire (il y avait une 
bibliothèque). Papa marchait énormément dans la cour, bavardant 
avec les autres détenus dont nous avions fait la connaissance, 
entre autres Julien Cain. Nous avions du charbon et pouvions faire 
la cuisine. Tous les matins à 10 heures, nous faisions une 
bouillie au chocolat avec la farine des paquets de la Croix-Rouge. 

Papa et le commissaire étaient les deux spécialistes. Nous 
sortions les légumes de la soupe de midi et les faisions revenir 
le soir avec le beurre ou la margarine. Les autres détenus, en 
particulier le duc d'Ayen et Yvernel nous donnaient de leurs colis 
et nous invitaient à déjeuner dans leurs chambres. 

Après trois ou quatre jours de ce nouveau régime, nous avions 
perdu nos mines de papier mâché dues à la casemate et repris nos 
kilos. 

Nous étions enfermés dans nos chambres à 10 heures du soir 
après un appel. 

Nos gardiens étaient des Allemands de la Wehrmacht à peu près 
corrects par rapport à ceux que nous devions voir en Allemagne. 

Après ces 15 jours, tout le groupe de l'affaire Johanès fut mis 
au secret, c'est-à-dire que nous restions bouclés dans nos 
chambres toute la journée sauf pendant deux heures de sortie. Les 
autres étaient bouclés à ce moment. Ces Allemands étaient vraiment 
idiots ; pendant 15 jours nous avions pu bavarder avec tous et 
maintenant nous étions sévèrement séparés. Nous étions 24 par 
chambres de 8 qui communiquaient par un couloir et nous avions une 
grande chambre vide dans laquelle nous pouvions marcher et faire 
notre culture physique, du moins Papa et moi. 

Pendant ces 15 jours de liberté dans le fort, nous étions 
devenus intimes avec Yvernel qui nous proposa de passer des mots à 
Maman qu'il glissait dans la doublure d'une valise vide et qu'il 
adressait à Pierre Bourdon. Nous avons envoyé et reçu une dizaine 
de mots pendant nos trois mois à Romainville. Yvernel montait le 
soir nous les faire passer sous notre porte et c'était une bien 
grande joie pour nous. Il nous donnait en même temps les nouvelles 
de la Radio anglaise qu'écoutait le ministre de Tessan. Les femmes 
de notre affaire vivaient dans les mêmes conditions que nous dans 
une autre partie du fort ; nous pouvions les voir par la fenêtre 
et elles nous lavaient notre linge une fois par semaine. 

Nous avions une douche chaude une fois par semaine ; pendant 
les sorties, après avoir fait de l'exercice, je prenais souvent 
une douche froide. 

Le jour de Noël nous avons eu une messe dite dans une casemate 
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sur l'initiative de l'archevêque de Paris. Un jeune prêtre a dit 
la messe, a parlé à l'Évangile et nous a donné une confession 
générale, aussi nous avons pu communier. Trois Allemands nous ont 
surveillés avec leur képi sur la tête. Une dame de la Croix-Rouge 
était là et a pu dire quelques mots à Papa sur Maman et Maïte 
qu'elle venait de voir quelques jours avant à Paris. 

Le soir nous nous sommes réunis tous les 24 dans une des 
chambres, avons fait un goûter magnifique avec les suppléments 
donnés pour Noël par la Croix-Rouge. Nous avons chanté et raconté 
des histoires. Nous devions faire de même le jour de l'An et le 
jour des Rois. Deux fois nous avons assisté à un bombardement, 
l'un par la R.A.F. sur Renault la veille de Noël, l'autre par les 
Américains au mois de janvier. 

Le groupe d'Albert nous a quittés au début de décembre via 
l'Allemagne. 

Le 10 janvier, le S.S. nous a rassemblés dans la cour pour nous 
annoncer que nous allions partir pour l'Allemagne en passant par 
Compiègne. Nous devions d'après lui aller dans des camps 
splendides où nous serions très bien traités ! 

La veille de notre départ, Papa et moi avons reçu un colis de 
Maman contenant du linge et des vivres, ce qui nous a permis de 
faire un dernier repas magnifique en faisant brûler nos lits pour 
faire du feu car nous n'avons pas eu de charbon le dernier jour. 

Nous avons préparé nos affaires dont plusieurs colis de Croix-
Rouge qui nous ont été distribués. Ces colis et celui de Maman qui 
contenait des produits de régime pour Papa devaient nous permettre 
de manger d'une manière très satisfaisante pendant les dix jours 
passés à Compiègne. 

Nous avons quitté Romainville le 12 janvier à 8 heures du matin 
en car. On nous a conduits à la gare du Nord où nous avons pris le 
train dans des compartiments de 3e. Nous sommes arrivés à 
Compiègne à midi et avons été à pied au camp en traversant la 
ville. 

 
Dix jours à Compiègne. - A notre arrivée, nous avons été de 

nouveau fouillés sans que rien ne nous soit pris, et pour la 
première fois immatriculés. Nous n'étions plus que des numéros. Le 
camp de Compiègne est un grand camp militaire composé de baraques 
avec une immense cour. Déjà ici, la police est faite par les 
détenus, en majorité des doriotistes dont on nous a dit de nous 
méfier énormément. 

Les chambres étaient de quarante lits, mais dès notre arrivée, 
Papa ayant été tout de suite reconnu, on nous a mis, lui, le 
capitaine Groslier et moi dans une chambre de sous-officiers où 
nous étions neuf avec plus de place qu'à Romainville. Nous étions 
libres de circuler dans le camp toute la journée. Il faisait un 
temps magnifique, pas très froid et Papa n'a pas arrêté de 
marcher, bavardant avec tous les détenus qui voulaient le voir. 
Tous les jours à midi, Achille Dupont lui faisait cuire le riz et 
les autres aliments que Maman nous avait envoyés. Une baraque 
faisait fonction de chapelle (il y avait une dizaine de prêtres) 
et nous pouvions aller à la messe et communier. Un jour, 500 
avions alliés ont survolé le camp. 
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Nous avons retrouvé Johanès, le professeur Auter et fait 
connaissance de nombreuses personnes, entre autres le professeur 
Richet, le ministre belge Jeanson. 

Deux jours avant notre départ pour l'Allemagne, nous avons 
envoyé une carte pour dire que nous changions de camp, sans 
précision. Jusqu'à notre départ, j'ai espéré et essayé de faire 
espérer à Papa qu'il ne partirait pas sur l'intervention de 
l'avocat « K » dont Maman nous avait parlé dans ses mots 
clandestins. 

Nous avons assisté à un premier départ de 2.000 le 16 janvier. 
Ce jour-là on nous a annoncé le débarquement (je devais l'entendre 
annoncer une dizaine de fois) et on nous a dit que le train dans 
lequel étaient partis les 2.000 avait été délivré en route par le 
maquis ! 

Notre départ a été fixé au 22 janvier. L'appel de ceux qui 
partaient a duré toute la journée du 21. 

Après cet appel, nous avons été fouillés une fois de plus et 
placés à l'écart dans des baraques où nous devions passer la nuit 
sur de la paille. Nous commencions à entrevoir ce qui nous 
attendait. « Il faut serrer les dents » me disait Papa et il 
devait le dire jusqu'à la fin. 

 
Voyage de Compiègne à Buchenwald. - Je m'en souviendrai toute 

ma vie car ce fut le plongeon brutal dans la barbarie nazie que 
nous devions endurer pendant 17 longs mois. Si j'avais su ce qui 
nous attendait, j'aurais tout fait pour tenter l'évasion, mais je 
craignais trop que Papa ne fût tué. 18 seulement sur les 2.000 de 
notre convoi ont réussi à sauter du train avant l'arrivée en 
Allemagne. 

Nous avons quitté le camp à 8 heures, encadrés par un millier 
de S.S. et une centaine de chiens. Nous avons été à pied à la 
gare, passant au milieu de la population silencieuse et attristée. 
Nous sommes alors montés dans des wagons à bestiaux, cent par 
wagon. Nous devions rester ainsi entassés, pouvant tout juste 
faire asseoir les plus âgés, pendant 48 heures qui parurent 48 
siècles, sans boire et bientôt sans manger car la soif devait nous 
en empêcher. Notre wagon avait des ouvertures dans le haut, ce qui 
nous empêcha d'étouffer, mais de nombreux wagons étaient 
entièrement fermés et de nombreux détenus sont devenus fous. J'ai 
pu admirer le cran de Papa pendant tout le voyage. Il a gardé sa 
bonne humeur et son sourire pendant tout le trajet alors que 
beaucoup se lamentaient, pleuraient et râlaient, entre autres un 
préfet de Vichy qui fut notre seule distraction. Il n'arrêtait pas 
de dire qu'il ne croyait pas les Allemands capables d'une telle 
cruauté. J'ai réussi à faire asseoir Papa une bonne partie du 
trajet. Le train s'est arrêté quatre fois avant le passage de la 
frontière au moment des évasions. Les S.S. ont tiré à chaque arrêt 
mais nous avons su par la suite que personne n'a été blessé. Nous 
avons passé la frontière vers minuit et à partir de ce moment le 
train s'arrêtait tout le temps, quelquefois pendant des heures sur 
des voies de garage. Ces arrêts étaient encore plus épouvantables 
que la marche malgré les cahots qui provoquaient souvent des 
bagarres surtout la nuit lorsque nous tombions les uns sur les 
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autres. Je dois dire que dans notre wagon, la conduite de la 
plupart fut magnifique en comparaison de ce qu'on m'a raconté sur 
les scènes qui se sont déroulées dans les autres wagons. Exemple 
le député de Tessan qui, devenu fou, prenait à pleine main ce 
qu'il y avait dans la marmite qui servait de w.-c. et le jetait à 
la figure de ses voisins . A 10 heures du matin, le 23, le train 
s'est arrêté en gare de Trèves et nous avons entendu avec joie les 
portes des wagons s'ouvrir. Nous avons cru être arrivés ; nous 
avons vite compris notre illusion en voyant qu'on nous faisait 
sortir pour la distribution d'une soupe. Cela dura cinq minutes 
exactement ; nous sortions bousculés par les S.S. pour avaler en 
vitesse une infâme soupe froide composée d'eau et de grains 
d'avoine. Cela nous parut délicieux tellement nous avions soif. Au 
moment de remonter dans le wagon, Papa m'a attrapé par la manche 
et m'a dit : « Regarde, est-ce que je rêve ? » J'ai vu alors un 
spectacle terrifiant, c'était le premier des centaines que je 
devais voir par la suite ; les cent détenus du wagon voisin du 
nôtre allaient absorber leur soupe tout nus, au pas de course et 
sous les coups de crosse des S.S. Il y avait eu une évasion dans 
le wagon ; tous les détenus ont été déshabillés, leurs vêtements 
jetés sur la voie. Ils devaient rester ainsi nus jusqu'à l'arrivée 
à Buchenwald le lendemain matin et marcher pendant 3 km dans la 
neige. Plusieurs sont morts en arrivant. Ce n'était qu'un début ! 

Le voyage s'est alors poursuivi et nous avons vu avec terreur 
que nous allions passer une deuxième nuit dans la même situation. 
Elle fut vraiment pénible ; par moments nous divaguions et avions 
des hallucinations causées par la soif et la fatigue d'être 
debout. Cela dura jusqu'au 24 à midi ; après deux heures d'arrêt à 
Weimar, nous sommes enfin arrivés à Buchenwald après 51 heures 
exactement de voyage. La descente du train fut le bouquet. Nous 
avons été reçus à coups de crosse de fusil par les S.S. et à coups 
de croc par les chiens. J'affirme que Papa n'a pas reçu un seul 
coup. Je m'étais placé devant lui et le protégeais avec nos 
valises. 

Nous sommes alors partis à pied et avons fait deux kilomètres 
avant d'entrer dans le camp proprement dit. J'ai vu alors 
l'Alsacien Louis Heime devenir blanc comme un linge en voyant le 
poteau sur lequel était écrit « Konzentrationslager Buchenwald ». 
On nous a comptés cinq par cinq et nous sommes entrés dans cet 
immense camp, complètement abrutis et mourant toujours de soif. 
Nous avons été alors rassemblés devant le bâtiment de la 
désinfection et y sommes restés de midi et demi à 8 heures du 
soir. Nous n'avons réussi à boire à l'entrée du bâtiment que vers 
6 heures. J'ai réussi à me glisser dans les premiers avec un grand 
bocal que j'ai immédiatement apporté à Papa qui était certainement 
le moins fatigué de tout notre groupe. A 8 heures nous sommes 
entrés dans le bâtiment et avons été placés dans un local où nous 
étions encore plus serrés que dans les wagons. Nous dormions 
debout, les uns contre les autres. On nous a alors prévenus que 
toutes nos affaires allaient être prises ; nous avons essayé 
aussitôt de manger le plus possible de nos provisions. A partir de 
ce moment, nous n'avons plus vu les S.S. qu'aux appels et dans 
leurs fameux miradors. La police était faite par des détenus 
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politiques et de droit commun allemands. Ils avaient tous de sales 
têtes mais ne frappaient pas comme devaient le faire ceux de 
Flossenbürg. Nous avons attendu quatre heures dans ce local! Après 
commencèrent la fouille ou plutôt la rafle et la désinfection. 
Notre groupe passa vers 2 heures du matin. On nous prit toutes nos 
affaires jusqu'à notre dernière chaussette. Ce fut alors la tonte 
avec des tondeuses électriques ; cheveux, poils, tout y passa. 
J'essayais de plaisanter en disant à Papa qui ne s'était pas fait 
couper les cheveux depuis trois mois, qu'il était rajeuni de dix 
ans. Une fois complètement rasés, ce fut la douche. A ce moment, 
écœuré de voir Papa dans une telle situation, je fus pris d'une 
colère effroyable et, perdant complètement le contrôle de ce que 
je faisais, je me serais jeté sur les Allemands qui étaient là si 
Papa ne m'avait pas lui-même maîtrisé. La douche, magnifique 
d'ailleurs, nous fit beaucoup de bien. Après la douche, on nous 
fit plonger dans une baignoire pleine d'un liquide désinfectant et 
on nous aspergea d'onguent gris. Puis cette magnifique 
désinfection terminée, on nous a inscrits, donné des numéros et 
des vêtements de bagnard : un calot, une veste, un pantalon, une 
chemise, un caleçon et une paire de sabots en toile et bois. Nous 
étions bien lavés et on nous mit dans des baraques pleines de 
vermine, les uns sur les autres. 

 
Un mois à Buchenwald. - Nous avons été mis dans la baraque 56. 

Nous étions neuf à coucher sur trois paillasses placées les unes à 
côté des autres sur des travées en bois. Nous étions évidemment 
très serrés ; je couchais entre Papa et le capitaine Groslier. Il 
était 3 heures du matin lorsque, exténués, nous nous sommes 
endormis et à 4h.30 on nous a réveillés pour aller chercher le 
jus. Nous sommes partis dans le noir le plus complet dirigés par 
un Russe, risquant à tout moment de nous perdre. Il pleuvait et 
faisait très froid. Nous étions complètement abrutis et lorsque 
nous sommes revenus, portant à deux une lourde bassine pleine de 
soi-disant café, nous n'en pouvions plus et Papa eut un instant de 
découragement. « Il faut que tu tiennes mon pauvre petit pour ta 
Maman, car je ne supporterai jamais un régime pareil ». J'avais 
les larmes aux yeux en entendant Papa me parler ainsi, mais après 
avoir dormi jusqu'à midi, il avait repris tout son courage et son 
magnifique moral, disant que cette vie ne durerait pas longtemps 
(on venait de nous dire que les Alliés avaient débarqué) et qu'il 
tiendrait coûte que coûte. Il a tenu un an et serait revenu s'il 
était resté à Buchenwald. A midi nous avons été chercher la soupe. 
Nous avons pris nos dispositions pour que Papa ne fasse plus ces 
corvées, et lorsqu'il devait y aller, il y avait toujours un 
volontaire de notre groupe pour le remplacer. Le soir à 5 heures 
nous avions un casse-croûte : un quart de boule de pain avec 
margarine ou saucisson. Nous devions rester ainsi un mois sans 
rien faire, tant que dura la quarantaine. De temps en temps, on 
venait nous chercher pour aller transporter des pierres depuis la 
carrière jusqu'au camp, mais après y avoir été une fois avec Papa, 
nous avons pris nos dispositions pour ne plus y retourner en nous 
cachant aux cabinets pendant le départ de la corvée. 

Le matin, nous nous lavions dans des lavabos à peu près 



 

14 

convenables, mais nous n'avions qu'un morceau de savon et une 
serviette pour 4. 

Nous ne nous quittions pas Papa et moi, et passions notre 
journée à nous balader entre les blocks de quarantaine, allant 
bavarder avec les uns et les autres. Nous avons écrit à Maman en 
allemand le 2 février. Trois jours après notre arrivée, nous 
étions dans la baraque 56, lorsque deux détenus politiques 
allemands sont venus nous demander Papa et moi. Ils nous ont 
conduits dans le bureau du chef de block, nous ont offert des 
cigarettes et nous ont dit qu'ils étaient les chefs communistes 
allemands du camp. Ils ont interrogé Papa, lui demandant son avis 
sur la guerre. Papa fut très prudent dans ses réponses. A la fin, 
ils lui dirent qu'ils avaient fait une enquête sur lui, avaient 
appris ce qu'il avait fait pour les ouvriers à Clermont8, que ses 
fils se battaient contre les Allemands et qu'il avait sauvé 
Marchadier de sa condamnation à mort. Étant donné cela, ils ont 
affirmé qu'ils considéraient Papa comme un camarade et qu'ils 
feraient tout pour qu'il ne soit pas séparé de son fils. Trois 
semaines après, je partais pour Flossenbürg. Nous avons eu le même 
jour une autre entrevue avec un Polonais de l'Arbeit statistique 
qui avait vécu à Paris et parlait très bien le français. Il nous 
conduisit dans son block, nous donna à manger et chose qui me fit 
le plus plaisir, donna à Papa un gros chandail de laine, un 
tricot, des chaussettes et des pantoufles. Il devait nous inviter 
à déjeuner tous les deux jours et fut très chic avec nous. Il a 
prétendu avoir enlevé le nom de Papa de la liste du convoi pour 
Flossenbürg, mais je pense que si c'était vrai, il m'aurait enlevé 
aussi. Tout en reconnaissant sa gentillesse à notre égard, Papa 
s'est très bien rendu compte qu'il agissait surtout par intérêt, 
comptant sur Papa pour avoir une situation après-guerre. 

Le plus dur était l'appel : soir et matin on nous rassemblait 
dehors et quelquefois nous attendions de deux à quatre heures par 
n'importe quel temps. Le chef du block 56 qui était assez brave 
nous permettait de prendre nos couvertures pendant les appels. 

Il y eut les vaccinations, nous ignorions lesquelles. Nous 
avons subi la première et nous nous sommes cachés aux « aborts » 
pour les suivantes car elles étaient faites avec la même aiguille 
pour les 700 Français du block et nous n'avions pas envie 
d'attraper la syphilis. 

Nous avons ainsi passé quatre semaines à ne rien faire, les uns 
sur les autres, mais j'étais avec Papa, c'était beaucoup. 

Nous avons fait une fois la queue pendant toute une journée 
pour être photographiés. 

Le 20 février, des Allemands de l'Arbeit statistique sont venus 
faire l'appel de 700 Français qui devaient partir en transport. 
J'étais sur la liste avec huit autres de notre groupe. Papa 
n'était pas du transport. Nous avons été tout de suite trouver un 
communiste français qui servait d'interprète dans notre block et 
qui nous a promis de voir les chefs du camp pour que je sois 

                                                
8 L’Unité- feuille clandestine communiste- avait appelé à la grève, demandant “la libération de 
Marcel Michelin et de tous les patriotes emprisonnés.” 
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enlevé du transport. Nous avons espéré jusqu'au bout, quatre jours 
s'étant passés avant le départ. La veille, Papa voulut se faire 
mettre sur la liste pour ne pas me quitter, mais le Polonais nous 
dit que nous partions pour un camp très dur et que c'était une 
question de vie ou de mort pour Papa qui se décida à rester. 

Nous avons alors été habillés en rayé bleu foncé et bleu clair, 
tondus une fois de plus et on nous a distribué du pain pour le 
transport. Nous devions partir le 24 février à 6 heures du matin. 

J'étais désespéré de quitter Papa. Au dernier moment, le 
Polonais me proposa de me rendre malade en avalant une drogue. 
Papa ne voulut pas et dit qu'il préférait me voir partir plutôt 
que de se prêter à un semblable procédé qui pourrait nous attirer 
des ennuis. 

Papa ne me quitta pas jusqu'au moment où les détenus du 
transport furent enfermés (à 3 heures du matin) dans la salle du 
cinéma. Lorsque j'ai embrassé Papa en le quittant, nous étions 
sûrs de nous revoir bientôt, mais ce fut un véritable déchirement 
de le laisser ainsi seul. Pendant que nous étions ensemble, nous 
nous soutenions et pouvions parler comme Papa ne pouvait plus le 
faire même avec ses meilleurs amis. 

Je n'ai pas quitté Papa une seule minute depuis Romainville 
jusqu'à notre séparation. Je savais que c'était sa volonté 
farouche de tenir qui lui avait permis de résister jusque-là et 
j'étais sûr qu'il tiendrait jusqu'à la fin. Mais je ne pouvais pas 
supposer une minute à ce moment-là qu'il serait envoyé de 
Buchenwald dans un camp d'extermination. Pendant toute notre 
captivité ensemble, j'ai admiré son cran, mon affection et mon 
admiration pour lui qui étaient déjà immenses, n'ont fait que 
grandir. J'écrirai plus loin les témoignages que j'ai recueillis à 
mon retour sur la façon dont il a tenu pendant cette année de 
souffrances qui devait aller jusqu'au martyre. 

 
Captivité à Flossenbürg. - Après avoir été rassemblés (700 

français) dans la salle de cinéma, nous sommes partis à 4 heures 
du matin sous la neige. On nous a conduits à la gare de Buchenwald 
où nous avons attendu jusqu'à 7 heures avant de monter dans un 
train, 50 par wagon à bestiaux. C'était mieux que pour venir de 
Compiègne, mais nous grelottions avec nos vêtements rayés qui 
n'étaient pas chauds du tout. Deux S.S. par wagon nous gardaient. 
Nous avons voyagé toute la journée du 25 février et avons passé la 
nuit arrêtés dans une gare. Le S.S. de notre wagon faisait du feu 
de temps en temps en brûlant la paille. Le 26, nous sommes 
repartis et étions à Weiden vers 4 heures. Nous avons pris ensuite 
une voie unique qui commençait par une très forte côte et sommes 
arrivés vers 5 heures de l'après-midi à la gare de Flossenbürg. 

On nous a fait descendre et nous avons été rassemblés en 
colonne, cinq par cinq. Il y avait 50 cm de neige et nous avions 
l'impression d'arriver dans une petite station de sports d'hiver. 
Nous devions vite déchanter car une fois le village de Flossenbürg 
traversé, nous avons aperçu un camp, petit par rapport à 
Buchenwald, entouré de bois et à l'aspect sinistre. A la porte se 
trouvaient deux S.S. armés de «gummis», matraques en caoutchouc 
avec lesquelles ils nous frappaient pour nous compter. On nous a 
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conduits alors devant les baraques de quarantaine qui étaient 
séparées des autres par des barbelés. Là, les S.S. et des détenus 
de droit commun allemands (c'étaient eux les chefs de camp à 
l'opposé de Buchenwald où c'étaient les détenus politiques), nous 
ont fouillés, un sur deux devait recevoir une volée formidable. 
J'ai été fouillé tout de suite après le capitaine Groslier qui a 
été mis K.O., et n'ai rien reçu. Nous sommes alors entrés dans les 
baraques 20 et 21 (notre petit groupe était dans la 20). Nous 
avons choisi nos paillasses au milieu des hurlements du chef de 
baraque qui était un fou furieux et de ses acolytes polonais. 
J'étais entre le capitaine Groslier et Marcel Guillaume. Nous nous 
étions rassemblés, notre petit groupe et quelques auvergnats 
retrouvés à Buchenwald dont Recoque, Cohalion. 

Le duc d'Ayen était dans la même baraque que nous et peu de 
temps après notre arrivée, on m'a appelé auprès de lui, car il 
venait de s'évanouir sous les coups qu'il venait de recevoir. On 
nous a ensuite distribué un casse-croûte et une espèce de tisane 
infecte, puis nous nous sommes couchés exténués. 

Le lendemain à 4 heures, réveil en fanfare ! Le chef de block 
et ses acolytes se précipitent sur nous comme des bêtes fauves et 
nous font sortir du lit à coups de « gummis ». On nous prévient 
alors par l'intermédiaire d'un interprète alsacien que nous allons 
passer à la désinfection et qu'on va nous changer de vêtements. 
Nous sommes alors rassemblés vers 7 heures du matin pêle-mêle dans 
la baraque avec interdiction de sortir même pour aller aux 
«aborts» (w.-c.) qui se trouvent dehors alors que dans les autres 
baraques ils sont à l'intérieur avec les lavabos. 

On nous ordonne ensuite de nous déshabiller. J'ai eu, à partir 
de ce moment jusqu'à la fin de la désinfection qui devait durer 
jusqu'à 3 heures du matin du jour suivant, l'impression de devenir 
fou ou d'être arrivé dans une autre planète habitée par des 
sauvages. A peine l'ordre est-il donné que ces messieurs (une 
quinzaine environ) se jettent au hasard sur nous et nous rouent de 
coups pour nous faire déshabiller plus vite. J'entends alors le 
seul abbé du convoi, dont j'ai oublié le nom car il devait partir 
deux jours après en transport, m'appeler ainsi que Groslier et 
deux autres. Il nous dit qu'il a amené de Buchenwald une Hostie 
consacrée et qu'il veut absolument la faire disparaître en nous la 
partageant. Ce fut bien émouvant et réconfortant de communier en 
se cachant et en évitant les coups. Enfin nous avons réussi et 
personne ne nous a vus. 

Une fois déshabillés, nous sommes restés nus pendant deux 
heures dans la baraque alors qu'à Ohrdruf, Papa devait rester de 
même dehors par -15°. Puis on nous a fait traverser la cour du 
camp, toujours nus et au pas de course, pour nous rendre aux 
douches par fournées de 200. Nous sommes accueillis dans le 
bâtiment de désinfection par une nouvelle équipe de fous. Ils se 
sont placés à l'entrée où se trouve un escalier étroit et en 
passant devant eux, nous avons tous reçus une volée de coups de 
«gummis». Je commençais à ne pas regretter que Papa soit resté à 
Buchenwald. Il était à peu près midi lorsque nous avons été 
rassemblés les uns contre les autres dans la salle des douches. 
Nous n'avions rien dans le ventre et devions attendre jusqu'au 
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lendemain à midi avant de manger quoi que ce soit. Nous sommes 
restés ainsi de midi à 4 heures pouvant tout juste nous asseoir de 
temps en temps. Puis, tout à coup, les fous qui avaient disparu 
entrent dans la salle et nous répartissent sous les douches à 
coups de balais cette fois. J'ouvre une parenthèse pour dire que 
pendant toute la désinfection je reçus bien moins de coups que la 
plupart de mes camarades. Je devais avoir de la veine jusqu'au 
bout. 

Enfin, les douches se mirent à couler et pendant vingt minutes 
nous avons pu nous laver tant bien que mal. Nous devions attendre 
ensuite deux heures, pour nous sécher probablement. J'ai vu 
plusieurs camarades s'évanouir de fatigue. Vers 7 heures, 
réapparition des fous qui nous font expliquer par l'interprète que 
nous allons être habillés ; les vêtements se trouvent dans une 
petite salle à côté des douches et doivent être distribués un à 
un. Nous devions donc passer neuf fois dans la petite salle en 
tournant comme des chevaux de bois sous les coups de ces messieurs 
pour recevoir des vêtements de clochards : casquette, manteau, 
veste, gilet, pantalon, chemise, caleçon et une paire de 
chaussettes. Cette sarabande commença à 8 heures du soir à peu 
près et fut coupée de deux alertes pour se terminer vers 3 heures 
du matin. Au moment du « départ » de cette course effrénée, j'ai 
senti derrière moi l'odeur de fumée de cigarette et entendu la 
voix méridionale de mon ami le commissaire Boucoiran qui me disait 
: « Tiens Jacques, tire-moi une bouffée, tu me diras si ce n'est 
pas la meilleure de ta vie. » L'animal avait réussi à cacher une 
cigarette et une allumette et il fumait à la barbe des Allemands. 

Pendant les alertes, on éteignit les lumières et nous devions 
rester sur place sans bouger pendant qu'un des allemands jouait de 
l'accordéon ! J'ai essayé d'aller boire en me dirigeant à tâtons 
vers un robinet que j'avais repéré, mais n'ai pu y arriver. 

Tout a une fin et vers 3 heures, la dernière alerte étant 
terminée (nous avons entendu tomber des bombes dans le lointain), 
nous avons regagné notre baraque pour dormir une heure. A 4 
heures, nouveau réveil en fanfare et corvée de café dont je ne 
suis pas. Nous avalons le jus, et sommes rassemblés dehors pour 
l'appel. Il dura une heure, mais nous sommes restés rassemblés 
trois heures pour subir une fantaisie du chef de block. Il nous 
fit expliquer que nous allions nous exercer à saluer les S.S. Au 
commandement « mützen » (casquette), il fallait mettre la main à 
la visière, et à « ab » (enlevez) se découvrir rapidement en 
faisant claquer la casquette contre la cuisse !!! A midi, soupe 
composée de rutabaga plus ou moins pourri et de pommes de terre 
non épluchées. L'après-midi nous n'avons rien fait, la 
désinfection n'étant pas finie et on a pris nos noms, dates de 
naissance, et professions. J'ai indiqué que j'étais médecin9, ce 
qui devait me sauver la vie. 

Le lendemain matin commença le travail. Après l'appel, vers 6 
heures, nous sommes partis par petits groupes de 20, commandés par 
un droit commun allemand, pour aller faire du déblayage de la 

                                                
9 Il était encore étudiant en médecine 
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neige. Jusqu'à midi, nous n'avons pas arrêté, mourant de faim. Mon 
travail consistait à porter des petits tas de neige sur un gros. 
Après la soupe, à 1 heure, nous repartions pour une autre corvée 
de déblayage. Si on s'arrêtait de travailler, ou souvent pour 
rien, on recevait une volée terrible. Une fois, j'étais en train 
de travailler à la pelle, lorsque mon « kapo » s'approcha de moi, 
me prit la pelle des mains et se mit à m'en donner de grands coups 
sur la tête jusqu'à ce que je tombe. Une autre fois un coup de 
pied mal placé me mit K.O. et pendant huit jours j'urinais avec 
des douleurs atroces. Ma seule consolation au milieu de ces 
travaux était de me dire que Papa n'était pas là. Au bout de trois 
jours, on nous changea de baraque, la quarantaine étant finie. 
Notre groupe a été dans la baraque 2 où l'interprète français 
était un nommé Rohmer que nous devions faire arrêter par les 
Américains comme agent de la Gestapo. 

Je fis ces travaux pendant quinze jours ; tantôt corvée de 
neige, tantôt de charbon, de bois. Un jour, nous avons porté des 
poutres tellement lourdes que nous tombions tous les 10 mètres. 
Nous perdions nos forces, maigrissions et grelottions de faim et 
de froid. A peine rentrés au block, nous avalions notre casse-
croûte et nous couchions aussitôt. Nous devenions de véritables 
bêtes. J'eus un gros espoir lorsqu'un jour deux Allemands (un 
politique, un droit commun), Kurt Goltz et Karl Schrade vinrent me 
trouver et me dire qu'ils allaient tâcher de me faire entrer comme 
médecin à l'infirmerie. Kurt parlait très bien français et me 
parut très sympathique par rapport à tous ses compatriotes. Je 
devais le revoir le lendemain à la visite médicale qui eut lieu 
aux douches (il était secrétaire de l'infirmerie). Cette visite 
consista à passer nu devant un médecin S.S. (sturmbannfürher) qui, 
armé d'un pinceau et de peinture violette, nous marquait des 
chiffres sur la poitrine. Les chiffres 1 et 2 partaient en 
transport. Les 3 restaient. Je fus marqué d'un 3. Plusieurs de 
notre groupe partirent, dont Dupont et Boucoiran. 

Pendant les quatre derniers jours de ces travaux si pénibles 
dans la neige, nous avons réussi quelques-uns à partir toujours 
avec le même kapo qui ne nous frappait pas pendant la corvée qui 
consistait à poser des fils de fer barbelés. C'était bien moins 
fatigant que le reste mais nous nous gelions car il y avait moins 
10 à moins 15°. 

Le 10 mars (à peu près), je venais de me coucher avec la fièvre 
lorsque j'entendis qu'on m'appelait. C'était pour me dire que je 
devais me présenter le lendemain à 11 heures à l'infirmerie. Je 
prévins le chef de block et le lendemain, il m'y conduisait lui-
même. En chemin, nous avons rencontré un S.S. devant lequel je dus 
me mettre au garde-à-vous et faire la comédie de la casquette au 
commandement du chef de block. Je me sentais très mal à l'aise, 
ayant toujours la fièvre et entrai dans la « schreibstube » de 
l'infirmerie en claquant des dents. Il y faisait très chaud et je 
fus accueilli par Kurt et un tchèque (Aloïs Valoucek) avec qui je 
devais devenir très ami. Kurt me fit faire le tour de l'infirmerie 
(le revier) et me conduisit dans la salle de médecine générale où 
il me présenta à deux étudiants polonais qui ne savaient pas un 
mot de français. Nous avons parlé en latin ! Il y avait déjà 
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plusieurs Français parmi les malades. Les Polonais m'en montrèrent 
quelques-uns, et, voyant que je claquais des dents, ils me prirent 
ma température. J'avais 40° sous le bras, je commençais une 
pneumonie. Ils me mirent aussitôt au lit (paillasse et deux 
couvertures) et un tchèque qui parlait très bien français vint 
s'occuper de moi. A 8 heures du soir j'eus un saignement de nez 
qui dura une heure, puis la température continuant de monter, je 
me mis à délirer. Les Français de la salle me dirent plus tard que 
je devais me croire mort car je m'adressais au Christ et à la 
Sainte-Vierge, leur disant d'aller consoler Maman. Je fus en 
danger de mort pendant huit jours, la température ne descendant 
pas au-dessous de 41. J'eus quelques accidents nerveux 
(contractures). 

Je n'ai qu'un vague souvenir de ces huit jours, après lesquels 
la fièvre tomba (toute seule car je ne fus pas soigné), mais deux 
jours après elle remontait, et à force de m'ausculter, un des 
Polonais (l'autre était parti) diagnostiqua une pleurésie. Il 
voulut s'en assurer et malgré mes protestations, il m'enleva 450 
cm3 de liquide séro-fibrineux dont l'examen montra qu'il contenait 
des pneumocoques. Le Polonais se mit alors à me faire tous les 
deux jours deux à trois piqûres intraveineuses de solvochïn (sorte 
de désinfectant). Il me piquait avec des aiguilles plus ou moins 
propres et au bout de quelques jours j'avais un début de phlébite 
au bras. 

Je ne sais pas par quel miracle le liquide ne se reforma pas; 
peu à peu la fièvre se mit à tomber et je commençai à avoir un 
appétit féroce. Le jour des douches, étant très sale, je demandais 
à y aller et deux Polonais me portèrent car je ne tenais pas 
debout. Je me vis dans la glace et ne me reconnus pas. Je 
ressemblais à un affamé des Indes et je me dis qu'avec ce que nous 
avions à manger j'étais perdu et que je ne remonterai jamais. On 
me pesa : je pesais 35 kg ! Tous les jours, le médecin S.S. 
passait dans la salle et une ou deux fois il me parla en français, 
me demandant où j'avais fait mes études. 

Un jour, le capitaine Groslier réussit à venir me voir et 
m'apprit qu'il devait partir en transport. Ma maladie dura jusque 
vers le 15 avril. La température étant complètement tombée, le 
sturmbannfürher décida que je pouvais commencer à travailler. 
J'étais incapable de me tenir debout et après trois jours 
d'efforts, on était obligé de me remettre au lit, ayant de nouveau 
39°. Je me vis perdu et pourtant le lendemain la fièvre tombait de 
nouveau et je mourais de faim. Ce furent les colis de Maman qui me 
sauvèrent. J'ai commencé à en recevoir vers le 25 avril et comme 
ils avaient été à Buchenwald, ils arrivèrent cinq ou six à la 
fois. Je ne croyais pas être capable de tant manger ! Je le 
faisais toute la journée ; mes colis étant sous mon lit, je 
m'arrêtais sans cesse au milieu de mon travail lorsqu'on ne me 
voyait pas. Je me mis à reprendre à vue d'oeil : finis les 
hallucinations et les cauchemars dus à la faim, ainsi que les 
péchés d'envie lorsque je voyais les Polonais s'empiffrer devant 
moi sans me donner une miette de leurs colis. J'aurais préféré 
mourir plutôt que de leur demander quelque chose et je me suis 
vengé « à la française » en leur offrant quelque chose de mon 
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premier colis. 
Je commençais alors ma vie de médecin dans la salle 3 (médecine 

générale) où je devais rester jusqu'à la fin. Je me levais à 4 H. 
30 (couchant dans des draps à partir du mois de mai), prenais les 
températures, faisais les pansements et soignais les malades comme 
je pouvais. J'étais sous les ordres de ce Polonais qui me donnait 
à faire toutes les corvées. Je devais faire du bien mauvais 
travail à côté de celui que je fis plus tard lorsque Michel 
Bommelaer vint prendre la place du Polonais. La seule chose que je 
pouvais faire était, grâce à Kurt Goltz, de faire entrer à 
l'infirmerie les malheureux Français qui n'en pouvaient plus. Dès 
mes débuts au revier, j'en vis mourir beaucoup. Il n'y avait que 
deux mois que nous étions à Flossenbürg et le nombre des décès 
devait augmenter jusqu'à la fin. 

Le sturmbannfürher ne pouvait pas me voir, et c'est à Kurt que 
je dois d'être resté à l'infirmerie avant l'arrivée de Schmidt. Le 
kapo du revier était un type épouvantable avec qui j'eus la chance 
de bien m'entendre. Il frappait les malades pour un rien et je 
l'ai vu les tuer à coups de poing ou de pied. 

Vers le début de mai arriva un médecin français, venant de 
Buchenwald : le docteur Lacroix, maire de Narbonne. Il avait 51 
ans et était un très brave homme. Nous nous sommes très vite liés 
et nous ne nous quittions pas, faisant popote ensemble. Au début 
il était détesté du sturmbannfürher et du kapo. 

Le sturmbahnfürher partit en vacances vers le 15 mai et fut 
remplacé par Schmidt, chirurgien civil ; j'appris plus tard qu'il 
était antinazi et qu'on le mettait médecin dans un camp pour avoir 
l'œil sur lui. Cela ne l'empêcha pas d'être aussi féroce que les 
S.S. si ce n'est plus. Il se mit à opérer à tour de bras, faisant 
14 opérations dans la même matinée avec les mêmes gants et le 
cigare à la bouche, souvent ivre. Il opérait pour un rien. Un 
détenu venait le trouver et lui disait qu'il avait mal à 
l'estomac, il le faisait entrer à l'infirmerie et l'opérait, alors 
qu'il renvoyait ceux qui avaient 39. Je l'ai vu battre les 
malades, tordre les bras cassés, traitant les malades de 
simulateurs. Il fit installer quatre baraques (dites des 
marastiques) dans lesquelles il mit les détenus qui, d'après lui, 
étaient trop faibles pour travailler et pas assez malades pour 
être admis à l'infirmerie. Les pauvres malheureux vivaient là 
entassés. Ils n'avaient pas le droit d'entrer dans les baraques 
pendant la journée et ils restaient dehors par n'importe quel 
temps, mourant les uns après les autres. J'y allais presque tous 
les jours pour secourir les malheureux Français qui s'y trouvaient 
et leur donner les quelques soupes de supplément que j'avais dans 
ma salle. Je voyais chaque fois 50 cadavres devant chaque baraque, 
et les autres malheureux assis par terre au milieu d'eux. Schmidt 
y allait de temps en temps lorsqu'il y avait trop de monde et 
faisait des piqûres de pétrole ou de scrotan (désinfectant) qui 
tuaient les malheureux en quelques heures. Ma tête devait revenir 
à cette brute car jusqu'à la fin je devais être bien avec lui. Une 
nouvelle chance pour moi. Lacroix était également bien vu, mais il 
partit en Kommando au début de juin et mourut de méningite quinze 
jours après. 
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Schmidt était également très bien avec Kurt qui, voyant qu'il 
ne pouvait sentir les Polonais, réussit un coup d'état splendide 
au revier en les faisant presque tous renvoyer lorsque dix 
médecins français arrivèrent avec un convoi de 2.000, venant de 
Buchenwald. 

Ce convoi arriva vers le début de juin et fut placé dans les 
baraques de quarantaine. Je m'y rendis aussitôt et eus très vite 
des nouvelles de Papa par des tas de Français qui l'avaient vu et 
connu. L'un d'eux me donna un mot de lui. Il me disait qu'il 
allait très bien et ne travaillait pas, étant à la baraque des 
invalides avec Julien Cain et d'autres. Il recevait des colis et 
avait un moral excellent. Le débarquement venant d'avoir lieu, il 
terminait son mot en me disant « il n'y en a plus pour longtemps, 
nous allons enfin retrouver ta pauvre Maman ». 

Il y avait donc dix médecins français dans le convoi et le 
dimanche qui suivit leur arrivée, un S.S. vint au revier et 
signifia leur mise à la porte aux Polonais qui n'en croyaient pas 
leurs oreilles. Deux seulement restèrent. Entrèrent à leur place, 
les docteurs Pellet, Trapp (dentiste), Oliviero, Bergeneau, etc., 
quinze jours après arrivaient Michel Bommelaer et Alain Legeais. 
Ils étaient venus en 24 heures de Buchenwald et tous les deux 
venaient de voir Papa. 

Michel entra dans ma salle et nous ne devions plus nous quitter 
jusqu'à la fin. 

Continuant à recevoir des colis, je les partageais avec lui et 
en donnait aussi à Trapp et à Legeais. Je reçus également des 
lettres de Maman jusqu'en juillet. 

Notre vie continua au milieu de la misère et de la mort. Nous 
étions très favorisés par rapport aux autres en tant que médecins. 
Nous faisions notre possible pour nos malheureux camarades, mais 
c'était peu. Je fis entrer d'Hérouville à l'infirmerie et me suis 
occupé de lui jusqu'à sa mort. Il mourut sous une douche froide 
après avoir été roué de coups. 

Deux ou trois fois par semaine avaient lieu des pendaisons et 
tous les détenus devaient y assister. 

Le sturmbannfürher revint un mois et travaillait avec Schmidt 
tout en le détestant. Il voulut apprendre à opérer et nous l'avons 
vu enlever un testicule sans s'en apercevoir en opérant une hernie 
scrotale! Il partit définitivement fin juin. 

En juillet, je fus malade deux fois. Une première fois, plaque 
de lymphangite avec début de septicémie qui s'arrêta grâce aux 
sulfamides que mes amis réussirent à me donner. Une deuxième fois, 
grippe avec sinusite. 

En août, notre espoir fut immense devant la rapidité de la 
campagne de France. Vers le 15, une affiche fut collée sur les 
baraques et s'adressait aux Français : « Les partisans ayant 
déclenché une guerre des traîtres à l'égard du Grand Reich, tous 
les Français du camp vont être fusillés ». Ce ne fut heureusement 
qu'une menace de huit jours. 

Il fit très chaud en août et le dimanche nous allions nous 
étendre au soleil après avoir écouté le concert, car il y avait un 
orchestre de détenus. 

Les journées étaient toutes semblables et nous voyions tous nos 
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camarades mourir les uns après les autres. Le kapo du revier fut 
mis à la porte et remplacé par Karl Schrade, très brave type, 
détenu de droit commun devenu un saint. Nous devions le ramener en 
France avec Kurt. Nous formions une petite équipe d'amis avec 
Michel, Alain Legeais, Georges d'Argenlieu, André Boulloche, Henri 
Lerognon, Guimpel dit «Nénesse ». 

Plus tard devaient s'y joindre Anette et Lassagne. 
En septembre, le régime du camp qui s'était amélioré depuis 

juin empira. Comme je ne recevais plus de colis, nous achetions 
des pommes de terre aux Russes qui les volaient aux cuisines. Nous 
leur donnions des soupes en échange. 

Les alertes commencèrent à se multiplier fin septembre et nous 
étions souvent survolés par les forteresses volantes. Les lumières 
étaient éteintes et dans notre salle c'était effrayant : les 
malades qui voulaient aller au w.-c. se perdaient dans le noir et 
faisaient souvent leurs besoins dans la salle. Je ne raconterai 
pas toutes les aventures qui nous arrivèrent, je n'en finirais 
pas. 

L'absence de nouvelles devint bien pénible. Je ne devais 
recevoir qu'une lettre de Maman en octobre, une carte en février 
et une de Jean Jeanenay en mars. 

En octobre, j'eus de nouveau une forte grippe et une otite que 
me soigna Alain Legeais. Trapp me soigna les dents trois fois. 
J'allais de temps en temps chez lui. Il était seul dans la pièce 
où il travaillait. Pendant ce mois, le nombre des morts augmenta 
et je vis mourir des tas de camarades dont le colonel de 
Sauveboeuf, Cohalion. 

En novembre il commença à faire froid; au revier, nous étions 
convenablement chauffés. Je reçus quelques colis de la Croix-
Rouge, de Genève et de Copenhague. L'épidémie de typhus commença 
pendant ce mois et dès le début fit beaucoup de victimes. Schmidt 
ne prit aucune mesure prophylactique. Lorsque les détenus venaient 
passer la visite, ils se déshabillaient dans les couloirs (il en 
mourait toujours une dizaine) et lorsqu'ils se rhabillaient, on 
pouvait ramasser les poux à la pelle avant que les infirmiers 
aient fait le nettoyage. 

Pendant trois semaines, je dus aller presque tous les soirs au 
«sunderbow » ou « puff » = bordel. J'y allais comme médecin et 
devais mettre de la pommade aux détenus qui devaient « opérer » en 
dix minutes, un S.S. se chargeant de la police. La baraque 
réservée se trouvait juste en face du four crématoire. De la pièce 
où j'attendais que ces messieurs aient fini (deux heures environ), 
je voyais les cadavres descendre sur le plan incliné qui se 
trouvait au-dessus du four. 

En décembre, le moral tomba à zéro pour la plupart, au moment 
où nous avons vu que nous aurions un autre hiver et au moment de 
l'offensive von Rundstedt sur laquelle les Allemands bluffèrent 
énormément. Le nombre des victimes augmenta encore. Il y a eu 
certainement autant de morts, de décembre 44 jusqu'à la fin que 
pendant toute l'année 44. Le nombre des décès monta jusqu'à 150 à 
200 par jour, sur un effectif de 15.000, sans cesse renouvelé bien 
entendu. Une fois, Schmidt ayant demandé le nombre de morts pour 
la quinzaine écoulée eut ce mot : « C'est un joli résultat ! »... 
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Je fus malade encore une fois pendant dix jours, juste avant 
Noël; c'était une grippe qui me donna beaucoup de fièvre. 

Ne pouvant plus écrire en France, j'obtins l'autorisation 
d'écrire à Papa à Buchenwald une fois. Mais je crois que la lettre 
n'est jamais partie. 

Le jour de Noël fut bien triste. L'ordinaire fut amélioré et 
l'après-midi, nous nous sommes réunis quelques amis, dont André 
Boulloche et Georges d'Argenlieu. Le soir est venu un quatuor à 
cordes (2 tchèques, 1 polonais et 1 français). Un grand arbre de 
Noël fut placé dans la cour du camp et illuminé. Le lendemain 
matin, tous les détenus furent réunis devant cet arbre pour 
assister à la pendaison de cinq jeunes russes qui reçurent 50 
coups de bâton avant d'être pendus. 

Entre le 27 ou 28 décembre jusque vers le 15 janvier, je fus 
obligé de rester au revier et de ne pas sortir par suite de 
l'aventure suivante : un jeune français, encore très malade a été 
renvoyé de l'infirmerie par Schmidt et envoyé dans une des 
baraques de marastiques. Ce gosse étant l'ami d'un infirmier 
français (communiste) nommé Jourdy, je décidais avec ce dernier de 
faire accompagner le malade par l'infirmier de ma salle en lui 
disant de demander au chef de block d'éviter les appels au jeune 
français et de lui permettre de rester au lit. L'infirmier revint 
en nous disant que le chef de block lui avait répondu que si le « 
franzose » n'allait pas aux appels, il le frapperait jusqu'à ce 
qu'il meure. Écœurés, nous sommes aussitôt allés trouver la brute 
(allemand de droit commun) et nous lui avons fait dire par un 
interprète que s'il frappait notre camarade, nous le frapperions à 
notre tour jusqu'à ce qu'il meure (Jourdy était un athlète). Le 
lendemain, nous apprenons avec stupeur que l'allemand a tenu 
parole et qu'il a tué le jeune malade. Nous avons tenu parole 
aussi (pas tout à fait puisque nous ne l'avons pas tué) et avons 
administré, à la grande joie de tous les malheureux de sa baraque, 
une volée formidable à l'Allemand et l'avons laissé sur le 
carreau. L'affaire fit du bruit et plusieurs allemands vinrent 
nous attendre tous les soirs à la sortie du revier. Heureusement à 
cette époque, l'entrée était interdite à cause du typhus. Puis 
l'allemand mourut du typhus et l'affaire fut oubliée. Le 1er 
janvier, le travail fut supprimé et l'ordinaire encore une fois 
amélioré. 

Le 23 janvier, mon cher Michel se mit au lit avec 40 de fièvre. 
Nous étions en pleine épidémie de typhus et les cas mortels 
augmentaient de plus en plus. J'eus très peur lorsque l'examen 
révéla qu'il l'avait. Le lendemain, il y avait visite de notre 
salle et je dus faire tout le travail ; après la visite je 
m'aperçus que j'avais 38,5. Je me couchai et le lendemain, la 
fièvre ayant baissé, j'affirmais que c'était la grippe et que le 
médecin russe qui diagnostiquait le typhus se trompait. Le 
surlendemain j'avais 41° ! Pas une minute je n'ai pensé que je 
pouvais y rester (ce fut le contraire pendant ma pneumopleurésie). 
D'ailleurs dès le lendemain, je tombais dans un état de torpeur 
complète, dont me sortait Alain Legeais, lorsqu'il venait nous 
faire une piqûre ou nous laver avec l'aide d'Anette. Au bout de 
trois jours, je divaguais sans cesse ; beaucoup plus que Michel, 
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m'ont dit nos amis. Puis Schmidt ayant ordonné (enfin !) la 
désinfection totale du revier, on nous changea de salle ; nous 
sommes allés dans la salle 4 dont Anette était le chef à ce 
moment. Il n'y avait qu'une dizaine de lits. Alain fut obligé de 
nous conduire à la douche. J'avais 41° et pendant qu'on me lavait 
et tondait, je fis trois syncopes, la troisième dura 20 minutes. 
C'est à la salle 4 que je fus en grand danger pendant une 
huitaine. J'eus en effet des complications cardiaques, rénales et 
intestinales. Je faisais trois fois par jour et par nuit dans mon 
lit et c'est ce brave Anette qui fut d'un dévouement sans bornes 
qui me changeait et me lavait. C'est Alain Legeais qui m'a sauvé 
par ses soins et son dévouement. (Il avait une réserve de 
médicaments que nous avions cachés). 

Après 17 jours, la fièvre tomba, puis remonta lorsque l'otite 
que j'avais eue se réveilla brusquement. Alain eut très peur de la 
mastoïdite et empêcha de justesse Schmidt de m'opérer. Je dois 
reconnaître que ce dernier fut parfait envers Michel et moi 
pendant toute la durée de notre maladie. A chaque visite des 
salles, il venait prendre de nos nouvelles et nous serrait la 
main. Lorsque notre convalescence commença, il nous ordonna 15 
jours de repos complet. Au moment où je repris conscience des 
réalités, on nous apprit, à notre grande joie, que les Russes 
avaient déclenché une grosse offensive sur Berlin et que les 
Anglo-saxons et Français occupaient toute la rive gauche du Rhin. 
Puis au début de mars (nous commencions à nous lever), nous avons 
appris le passage du fleuve et la percée alliée. C'est pendant 
notre convalescence que nous avons fait connaissance avec André 
Lassagne, les généraux Gransard, Olleris et Gilliaud qui furent 
traités comme des prisonniers d'honneur. 

Vers le 15 mars, je suis retourné avec Michel dans la salle 3 
et nous avons repris notre travail au moment où Schmidt annonça 
qu'il allait prendre des vacances. (Il prenait le large). Il fut 
remplacé par un médecin S.S. beaucoup plus humain que lui et que 
nous devions voir de plus en plus rarement. 

Notre espoir devenait de plus en plus grand et au début 
d'avril, lorsque nous avons appris que les alliés étaient à 
Francfort-sur-le-Main, nous étions sûrs de la fin. Bientôt nous 
apprenions la libération de Buchenwald et je voyais déjà Papa avec 
les Américains et prenant l'avion pour Clermont. 15.000 détenus de 
Buchenwald qui avaient été évacués arrivèrent à Flossenbürg 
complètement épuisés. Ils furent parqués dans les blocks de 
quarantaine et Kurt qui en avait vu plusieurs lui ayant dit que 
Papa était en bonne santé, je n'allais pas les voir, étant encore 
trop faible pour sortir du revier. Deux jours après leur arrivée, 
un d'eux étant venu à l'infirmerie je l'interrogeais et il me 
répondit froidement que Papa était mort. J'eus un choc 
épouvantable mais fus bientôt rassuré par plusieurs autres que 
Kurt fit venir et qui m'affirmèrent que Papa allait bien. Je fis 
un effort et allai jusqu'aux baraques de quarantaine. Là, je fus 
alarmé car plusieurs m'annonçaient sa mort et d'autres, plus 
nombreux d’ailleurs, m'affirmaient le contraire. Connaissant la 
facilité avec laquelle couraient les bobards, je finis par me 
rassurer un peu, mais je devais passer douze jours bien énervants 
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avant l'arrivée des Américains. 
Le lundi 15 avril, nous entendions le canon et à midi nous 

avons vu les S.S. faire des préparatifs de départ ; vers 3 heures, 
ils firent mettre des drapeaux blancs sur les baraques et le 
commandant S.S. fit venir le « Lagerältester » ou chef de camp 
(détenu de droit commun allemand qui fut pendu par les Russes) et 
lui dit que tous les S.S. partaient et qu'il le chargeait de 
remettre le camp « entre les mains de l'ennemi ». C'était trop 
beau et nous étions fous de joie en voyant que la fin se passait 
si bien. Nous devions vite déchanter ; à 5 heures, les drapeaux 
blancs étaient enlevés et, à 6 heures, l'ordre était donné de 
rassembler tous les juifs du camp pour le lendemain à 8 heures. La 
journée du mardi fut effroyable; nous avions une trentaine de 
juifs à l'infirmerie tous bien malades, dont 15 amputés de jambes 
ou de bras et l'ordre nous fut donné de les transporter dans la 
cour principale. Les malheureux faisaient pitié et nous 
demandaient de les tuer tout de suite. 

Je portai (avec peine, étant encore fatigué) un amputé dans mes 
bras et j'arrivai en tête de la colonne des malheureux portés par 
d'autres. Je vis tous les juifs (3.000 environ) rassemblés par 
colonnes de cinq, bousculés par les S.S., et cherchai l'endroit où 
les camions étaient réservés aux malades. De temps en temps 
partaient des coups de feu; les S.S. tiraient sur ceux qui ne se 
mettaient pas assez vite en rang. Un grand officier nazi nous vit 
arriver et bondit vers nous pistolet au poing ; il me demanda ce 
que nous faisons là et, lorsque je lui répondis et lui demandai 
s'il y avait un camion pour les malades, il me mit son pétard 
contre la tête et me dit que si nous ne posions pas immédiatement 
devant lui tous les « Yude », il me tirait dessus. Nous avons été 
obligés d'obéir et, lorsque tous les malheureux furent alignés par 
terre, il les tua devant nous les uns après les autres en 
rechargeant son revolver chaque fois ! Nous sommes retournés en 
vitesse au revier car les coups de feu augmentaient sans cesse. 
Ils évacuèrent ainsi les juifs jusque vers 4 heures du soir et 
nous avons appris plus tard par les Américains qu'ils avaient été 
mis dans de vieux wagons où se trouvait de la chaux vive et qu'ils 
avaient été brûlés... 

Le mercredi, il fut question d'évacuer le camp (nous 
n'entendions plus le canon) puis le contrordre fut donné lorsque 
nous avions déjà préparé nos affaires et fait nos plans d'évasion. 
Le jeudi fut une succession d'ordres et de contrordres ; on part, 
on ne part pas, les malades restent, puis partent, etc. Dans la 
nuit de jeudi à vendredi l'ordre fut formel ; le camp devait être 
évacué et le rassemblement commencerait à 9 heures par les 
baraques de quarantaine où se trouvaient ceux de Buchenwald. Nous 
n'avons pas dormi de la nuit ; les malades pleuraient, se 
lamentaient ; la plupart étaient incapables de marcher. Et à 9 
heures, le vendredi 19, l'évacuation commença. Les 5.000 de 
Buchenwald partirent les premiers ; ils devaient tous être tués en 
route, dont le colonel Glaize. Les S.S. tiraient sur tous ceux qui 
ne pouvaient pas suivre. L'infirmerie devait partir en dernier. 
Vers midi, le bruit courut que les malades et le personnel médical 
ne partiraient pas. Nous avons aussitôt fait entrer à l'infirmerie 
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quelques Français dont Lassagne, Boulloche et Georges d'Argenlieu. 
Deux heures après, on nous donna l'ordre de rassembler tous les 
malades, nous partions. Ce fut joli et lorsqu'après 1 heure, nous 
avions réussi à faire sortir du lit tous les pauvres malheureux, 
le médecin S.S. et Kurt arrivèrent et annoncèrent qu'ils avaient 
obtenu que nous restions en faisant valoir auprès du commandant 
S.S. que les typhiques risquaient de propager le typhus en 
Allemagne. Ce fut un beau soulagement car, vu que, sur 15.000 
évacués, 8.000 furent tués en route, embarrassés par nos malades, 
nous y serions tous passés. 

Vers 6 heures du soir l'évacuation était terminée ; nous 
restions environ 1.500 au camp. Il n'y avait plus un seul S.S. 
dans les miradors. Les évacués avaient touché en partant pour 
toute nourriture un litre de grains d'orge. Nous devions vivre 48 
heures avec ces grains. A 9 heures du soir, nous avons été 
chercher des postes de T.S.F. chez les S.S. et, le lendemain 
matin, nous entendions l'ordre d'Himmler d'exterminer tous les 
détenus qui ne pourraient pas être évacués devant l'avance des 
Alliés. Nous avons donc passé 36 heures à nous demander si nous 
allions voir arriver les équipes d'extermination ou les 
Américains. Cela dura jusqu'au lundi matin ; nous ne pouvions pas 
sortir du camp car quelques paysans de Flossenbürg armés de fusils 
avaient occupé les miradors. Vers 10 heures, nous avons entendu 
quelques coups de feu, puis tous les paysans disparurent et, 
enfin, à 11 heures, arrivaient deux « jeeps », et une quinzaine 
d'Américains entraient dans le camp follement acclamés. Dans 
l'après-midi, toute une compagnie arriva. C'étaient les éléments 
avancés de la 3e armée Patton. Vers 5 heures, quelques obus 
tombèrent autour du camp ; c'était l'artillerie américaine qui ne 
croyait pas ses avant-gardes aussi loin. Un coup de téléphone 
remit bientôt les choses au point. Dès le soir, les Américains 
nous avaient permis d'aller réquisitionner tout ce que nous 
pourrions dans le village. Ce fut un beau pillage des poulaillers, 
fermes, etc. ; le lendemain, à cause du typhus, le camp fut fermé 
et la réquisition fut faite par les Américains eux-mêmes. Ils nous 
distribuèrent des colis de Croix-Rouge et 24 heures après leur 
arrivée, nous avions largement de quoi manger. Nous avons obtenu 
que les médecins sortent du camp et tous les jours nous allions 
dans Flossenbürg. Le surlendemain, 3 officiers français de liaison 
de la 3e armée arrivaient au camp. Je me précipitai vers eux et 
leur demandai aussitôt s'ils venaient de Buchenwald et s'ils 
avaient entendu parler de Papa. L'un d'eux me dit alors qu'il 
avait été rapatrié en avion et que les journaux l'avaient annoncé. 
Ma joie fut immense et j'étais complètement rassuré, ce qui me 
permit de prendre 10 kg en dix-sept jours. 

La vie s'organisa. Les Américains firent une désinfection en 
règle du camp et nous firent arranger plusieurs baraques pour les 
malades. Ils nous distribuèrent des médicaments. 

Nous étions très nombreux comme médecins. J'abandonnai mes 
malades et m'occupai de la désinfection ; je recevais également 
les différentes commissions américaines. La police judiciaire de 
la 3e armée nous fit faire des rapports sur tous les S.S. Celui 
sur Schmidt fut particulièrement soigné. Nous avons fait arrêter 
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et mettre aux arrêts plusieurs détenus allemands, quelques 
Polonais et même deux Français agents de la Gestapo. Les Russes 
furent chargés de les garder ainsi que quelques S.S. ramassés par 
les Américains. La plupart devaient être fusillés. 

Quinze jours se passèrent ainsi ; plusieurs officiers français 
vinrent au camp et deux d'entre eux me confirmèrent le retour de 
Papa. Le 1er mai, eut lieu une manifestation avec discours. Le 4 
mai, Michel partit avec un de ces officiers. Les Américains nous 
chargèrent à ce moment de vacciner contre le typhus tous les 
détenus du camp, ce qui nous donna un gros travail. J'ai vacciné 
avec Anette ceux des arrêts et ce fut une jouissance de leur faire 
peur et de prendre les plus grosses aiguilles pour les piquer. Le 
dimanche 6, j'étais en train de ranger les poudres à désinfecter 
lorsque le docteur Crouzet, représentant des Français, vint me 
dire que trois aviateurs de Clermont étaient là et qu'ils 
voulaient me ramener. Je me précipitai aussitôt vers eux 
(c'étaient Hughet dit Prince, chef du maquis du Puy-de-Dôme, 
Rozier et Leclancher) et demandai à Hughet de me confirmer la 
bonne nouvelle du retour de Papa. Il me répondit froidement : « il 
est mort ». J'avais espéré pendant toute ma captivité que Papa 
rentrerait ; je ne pensais qu'à cela, ne priais que pour cela et 
ce fut un effondrement. Je réalisai aussitôt ce qu'allait être mon 
retour, l'état de Maman et envisageai avec terreur la vie future. 
C'était bien la peine d'avoir souffert pendant deux ans pour en 
arriver là. Mes amis me firent asseoir dans le bureau de 
l'infirmerie et me donnèrent un verre d'alcool pour me remonter. 
Puis Crouzet et Lassagne allèrent trouver le major américain qui 
refusa de me laisser partir. J'allai trouver les officiers qui 
consultaient les listes des kommandos et nous avons décidé que je 
partirais quand même en passant par une porte détournée et que je 
les rejoindrais à l'entrée du village. Je fis mes adieux à mes 
amis et partis de ce bagne de Flossenbürg, la mort dans l'âme. Une 
heure après, j'apprenais la mort de Jean-Pierre mon frère préféré, 
premier officier français tombé trois jours après avoir débarqué 
en Corse. 

 
Voyage en Tchécoslovaquie et retour. - Me retrouver en auto sur 

une route ne me fit que peu d'effet tellement j'étais assommé. 
Nous avons déjeuné dans une auberge et avons pris la route de 
Tchécoslovaquie pour aller visiter les Kommandos de femmes où mes 
libérateurs avaient les leurs ou des amies. Le 1er Kommando fut 
Holleischen. Nous sommes arrivés vers 4 heures en même temps que 
les premiers éléments de la 3e armée. Avant d'arriver, nous avons 
roulé au milieu de l'enthousiasme des Tchèques ; la voiture était 
arrêtée et couverte de fleurs tous les kilomètres. C'était 
impressionnant de voir les gros tanks américains foncer à 60 à 
l'heure dans les villages. Les Allemands venaient se rendre, 
exténués, des mouchoirs blancs à leur fusil. 

A Holleischen, j'eus la surprise de trouver tante Guite10. Nous 
sommes restés deux heures au camp, puis avons été jusqu'à Pilsen 

                                                
10 Marguerite-Marie Puiseux, épouse de Jean Michelin 
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qui brûlait encore. Nous avons couché dans une petite ville à 
quelques kilomètres de Pilsen, dans un magnifique château. 

Le lendemain nous avons continué notre voyage en 
Tchécoslovaquie, et avons fait plusieurs kommandos, réquisitionné 
des voitures en route et ramené des détenues. 

Le surlendemain de même. 
Le 4e jour, nous revenions en Allemagne et couchions à 

Eisenach; puis nous partions vers la France, en convoi de neuf 
voitures. A partir d'Eisenach, je conduisis l'Hanomag avec 
laquelle Prince et Rosier étaient venus à Flossenbürg. Nous avons 
fait l'autostrade Eisenach, Iéna, Francfort, Mannheim, Karlsruhe 
et Strasbourg. Francfort et Mannheim étaient complètement rasées. 

Nous avons passé la frontière au pont de Kiel « Ici commence le 
pays de la Liberté », poteau devant lequel nous nous sommes 
arrêtés ; c'était bien dur pour moi de voir tous ces gens heureux 
de s'être retrouvés. 

Nous avons couché chez l'habitant à Strasbourg. 
Le lendemain, à cause de différentes pannes, nous n'allions que 

jusqu'à Besançon où nous étions très bien reçus au centre 
d'accueil. 

Enfin, dernier jour de voyage. Déjeuner à Beaune, arrêt à Autun 
et arrivée à Clermont à 9 heures du soir. 

 
FIN 
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Témoignages recueillis sur la vie et la mort de Papa. D'après 

l'ensemble des témoignages recueillis, j'écris les lignes 
suivantes : 

Papa est resté au block des Invalides sans travailler jusqu'en 
juillet 44. Il a été mis ensuite à la carrière, malgré son âge. 
Heureusement, il y travailla peu et après trois mois, ayant eu un 
mois de repos pour furonculose, il fut placé « compteur de wagons 
», poste de tout repos où il pouvait se reposer et même se 
chauffer. Par contre il risquait tous les jours la corde en 
marquant présents 20 à 30 Français qui n'étaient pas au travail 
(témoignage d'un Clermontois qui travaillait à la carrière). 
Pendant ces mois de travail, Papa n'eut pas un instant de 
défaillance. « Je tiendrai » disait-il sans cesse, et il devint 
légendaire parmi les Français, par son cran et sa dignité. 

Le 7 janvier 45, un kommando d'extermination fut désigné. Papa 
n'était pas inscrit mais à 2 heures du matin on vint le chercher 
personnellement dans sa baraque et on le conduisit à l'endroit du 
départ après lui avoir déchiré un papier signé du médecin S.S. 
disant qu'il ne devait pas partir en transport. 

Le transport comprenait des Juifs hongrois et cinq ou six 
Français victimes comme Papa de la même mafia11. 

Après trois jours de travaux très durs, Papa subit une douche 
froide et resta trois heures dehors nu par moins-15°... Double 
pneumonie, trois jours de baraque dite de repos (deux par lits 
très sales) et transporté mourant à l'infirmerie. 21 janvier 45... 
Je n'en écris pas plus. Les dernières paroles de Papa étaient pour 
Maman et ses enfants. 

 
 
 

                                 Jacques M. Michelin 
 
 
 
 

                                                
11 Papa parle ici des factions communistes du camp de Buchenwald; il n’a jamais cherché à 
identifier les responsables.  
 
 


